viernes, agosto 24, 2007

Recopilación de citas

Navegando un rato por Internet, varios fragmentos que llaman mi atención. No puedo resistir la tentación de dejar registro de algunos de ellos.

Por ejemplo: "Tenemos que reaprender lo que es gozar. Estamos tan desorientados que creemos que gozar es ir de compras. Pero un lujo verdadero es un encuentro humano, un momento de silencio ante la creación, el gozo de una obra de arte o de un trabajo bien hecho. Gozos verdaderos son aquellos que embargan el alma de gratitud y nos predisponen al amor."

Lo dice Ernesto Sábato, el mismo que alguna vez señaló aquello de que "la vida se hace en borrador, y no nos es dado corregir sus páginas". El mismo que en alguna jornada oscura le hizo decir a uno de sus personajes, al que quiso dar el nombre de Juan Pablo Castel:

"Mi cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay como relámpagos que iluminan algunos corredores. Nunca termino de saber por qué hago ciertas cosas."

"En un planeta minúsculo que corre hacia la nada, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, y otros están naciendo para volver a empezar. Toda nuestra vida sería una serie de gritos anónimos en un desierto de astros indiferentes."


Supongo que la última cita tiene que ver con la pregunta de por qué o para qué o para quién se escribe un blog o una carta o un libro. O con que también hoy yo tengo, pese a todo, una jornada oscura. Y después, ya en otra parte, un poema de Pedro Mairal, tomado del blog de una amiga, que dice así, con esa costumbre incluida de algunos escritores de no utilizar puntos ni mayúsculas, pero en fin:

¿esto es un poema?
¿estar a oscuras sin dormir
puede ser un poema?
¿si no hay nada
puede haber un poema?
¿si digo que respiro en este cubo negro,
no es algo ya? ¿no es demasiado?
¿no es mucho más que esto en realidad?
busco un silencio quieto entre paredes
una sola palabra de penumbra
cualquiera menos noche
porque noche está sólo permitida
a los poetas cósmicos
yo me refiero a este apagón del verbo
la boca ciega en la sombra de este miércoles
yo fui -yo quise ser- poeta natural, poeta cósmico
pero soy un poeta de edificio
poeta de ascensor
y no quiero dormir
quiero estar acostado sin luz en las palabras
por ejemplo:
¿adónde están las manos de esta pregunta?
¿cómo es un poema en un departamento a oscuras?
yo que llamaba mulata, yegua de tinta a la noche
¿adónde voy a ir?
¿qué voy a hacer con mi fauna embalsamada
a las dos menos cuarto sin imagen
a tientas por el verbo del piso seis sin sueño?
vendo o alquilo mi fiel cosmogonía,
cambio sistema solar
por dos palabras ciertas
que consigan decir toda mi sombra.


Me siento identificado con las palabras del poema. Siento que hablan de mí. ¿No es esa acaso la razón de toda cita? Y como corolario al poema, de nuevo Sábato, que parece responderle a Mairal, o por lo menos complementarlo, desde su novela "Sobre héroes y tumbas":

"Siempre llevamos una máscara, una máscara que nunca es la misma sino que cambia para cada uno de los papeles que tenemos asignados en la vida: la del profesor, la del amante, la del intelectual, la del marido engañado, la del héroe, la del hermano cariñoso. Pero, ¿qué máscara nos ponemos o qué máscara nos queda cuando estamos en soledad, cuando creemos que nadie, nadie, nos observa, nos controla, nos escucha, nos exige, nos suplica, nos intima, nos ataca? Acaso el caracter sagrado de ese instante se deba a que el hombre está entonces frente a la Divinidad, o por lo menos ante su propia e implacable conciencia. Y tal vez nadie perdone el ser sorprendido en esa última y esencial desnudez de su rostro, la más terrible y la más esencial de las desnudeces, porque muestra el alma sin defensa."